因為工作，我翻炒了一次《喝采》。

這絕對是一齣匪夷所思的電影。

戲中那個香港實在太匪夷所思。一開波，畫面所見，新一天來臨了，大家竟然不是在金鐘月台忘我地跑(過去對面月台轉港島線)，而是在港島山上的優美小徑跑。

當中包括你。那一天，你的角色Ken正式迎接18歲，而現實中的你，22歲。

那一年，1980年。香港正步入一個(事後回看才知道可一不可再的)黃金年代。

而在早一年，你推出了人生中首張個人專輯《First Love》。我冇買，畢竟嗰時得嗰4歲，仲讀緊幼稚園，但肯定有聽過《眼淚為你流》——我自然不會明白「眼淚在心裡流」是甚麼一種層次，我只知道，要喊，就要喊出來，讓全世界知道，好讓別人來討好你。

而順理成章，我也不知道《眼淚為你流》原來是由你親自作曲。在我當年(幼稚)的認知中，歌手就是負責唱歌，作曲？不是你們的責任吧。

後來也知道，《喝采》的同名主題曲(我曾經長時間誤以為首歌叫《鼓舞》)，也由你作曲，而在編劇安排下，你更憑這首原創歌曲贏了張國榮。這又是匪夷所思。《喝采》裡的香港時空，高舉原創；事隔多年後的香港還有原創，但我們最愛的原創，就只是網上那些所謂原創的抽水圖文，然後大家再踴躍地Share，藉著這種Keep住執人口水尾的所謂分享，展示自己的與別不同(而不知道自己同其他人都只在重複相同的行為)。

Share，某程度上就是一種Copy；Copy，一種穩陣保險的做法——眼見某做法受大眾歡迎，乜都唔好諗啦即刻Copy——Copy這麼一種行為，旨在Share那種共同性，以求獲得差不多的掌聲。

但你很Original。你從來都沒有某類典型天皇巨星的浮誇招搖，反而持續地有著一份優雅、內斂，以及自憐自傷——就算在你最紅的時候，也沒有給我看見一種庸俗感——庸俗，來自為了迎合和討好世俗，但你所寫所唱的歌，不為迎合和討好任何人。

我甚至會諗：你是否連討好自己都做不來？

你唱《喝采》38年後的某個深夜，我聽著你1991年專輯《Love In L.A.》，聽到《寂寞的感覺》、《半生人》和《一生不可自決》，我幻想中的你，再不是《喝采》裡在晴朗的一天跑步的那一個你，而是一個無人明白甚至連你自己也不明白的你。在《喝采》，你叫我們將一聲聲嘆息化作生命力；到了《一生不可自決》，你對自己說仍然願一生一世的欠缺，不想再暴露我於他人前。

1991年，你33歲，你在《半生人》唱道：「常記著，是這生只剩一半。」——是的，如果1992年5月18日得以改寫，你今年60歲。

而有理由相信，若果今時今日拍《喝采》，那個日光滿地的早上會被安排發生在大灣區。

沒料到我們所失的，竟已是我們的所有。