家母大壽,我問老人家,想要甚麼生日禮物。老人家思索良久,很認真的告訴我:一部收音機。
我噗哧一笑。做女兒的擺好了飛上天把月亮摘下來的功架,老人家心裡念茲在茲的,卻原來這麼貼地這麼卑微。
於是,中女帶着長者,浩浩蕩蕩去買收音機,沿途幻想着琳瑯滿目的款色。「婆婆,而家仲邊有人聽收音機㗎?!」電器連鎖店那個青春迫人的售貨員小姐,像看史前怪物般看着我們。
心深不忿。曾在電台主持了七年烽煙節目,我可以好肯定,在人人玩手機的年代,電台仍然比想像中多人聽。然而,售貨員是對的。真相是,人們仍然聽電台,卻已不再需要收音機。
用電腦上網聽;用手機apps聽;在私家車或的士內聽;甚至在家中那套高音甜、中音清、低音勁的無敵HiFi聽。一個簡簡單單的家用收音機?別說大型連鎖店,連鴨寮街都幾乎無得賣。
鴨寮街有的,是用電芯的收音機仔,一巴掌大小,給賭仔放在耳畔聽跑馬仔那種。不跑馬的家母,嫌電芯機食電,想找一個小巧精美、可插生電的,原來比上天摘月亮還要難。
愈難愈愛。這刻我方發現,收音機是大部分長者連接世界的安全網。上街,走不遠。讀報能知天下事,但老花和白內障接踵而來。手機一握就握住世界,但高智能它懂你你不懂它。
只有收音機,會在晴朗的一天跟你追逐晨光第一線。腰痠背痛躺在床上都有人在旁講東講西。沒有了收音機,就只剩下CCTVB,吾不欲觀之矣。
人口老化,再多的電子產品遭淘汰,收音機還是像頑強的曱甴般死不去。但話說回來,老媽子,之前用了一世的收音機報銷了,如今電芯機也袋住先,循序漸進,不日給你買個更型仔的,好嗎?