很多人尚未變老，所以不知道老的痛苦。老，是無法抗拒的自然規律，當人變老的時候，除了病痛與行動不便之外，記憶力也快速的喪失。一輩子悲喜交織的生活記憶如同年輪般刻印在腦海中，卻再也取不回隻字片語，這是何其遺憾和痛苦的事！
老奶奶九十多歲的某一天，我看見她獨自斜倚著佝僂又略顯顫抖的身軀，在暗夜的微光中努力的翻閱著泛黃的照片。她專注的看著每一張照片，時而搖頭，時而皺眉。偶爾抬起頭凝望著窗外的天空，努力嘗試著拾起記憶，即便是一點點的印象，都是她晚年時光中最珍貴的永恆。她已經叫不出兒孫的名字，更難以記起任何跟照片有關的事物。她唯一能夠感覺到的，或許是此刻呼吸的氣息，以及陪伴在她身旁的家人。
空了，當人的記憶化成空，所有的過去就如同歷史一樣，只能留待後人傳說。有些人趁記憶猶在，編寫自傳以傳後人。但有更多的人無力為自己留下紀錄，從此灰飛煙滅，來去皆空。但不論是自傳傳頌，或是清風飄渺，在我們開始失去記憶的時刻，這些曾經存在的具象，似乎不再具有意義。真正對自己有意義的存在，是我們仍保有記憶的時刻，是我們以青春熱血擁抱生命的時候。
面對著無可奈何的記憶消失，也許有一天科技的發達能夠解決這個問題。但生命最關鍵的意義所在，並不在於我們是否可以永遠保有記憶，而是當我們老的時候，能否開心的告訴自己，我沒有白活這一遭。
香港恒生大學協理副校長及傳播學院院長