特別留意在街上手拖手的老夫婦，白髮蒼蒼也不減恩愛，真的做到白頭到老。可是再相親相愛，也有終結的一天，不是你走先，就是我行先，最後就只有一人留下來。很多研究發現，喪偶壓力最難承受，這種痛彷彿是個黑洞，看不到盡頭。
爸媽多年前開始分房睡，問他們原因，媽說因為總有一天，其中一個會先走一步，所以要提早實習獨自一人睡覺，不想到時會孤枕難眠。獨眠不難習慣，要接受失去老伴的現實才最難，何況好像早前黃伯勒死癱妻，他怕自己先行一步，不能再照顧中風癱瘓的她，親手了斷她的生命。黃伯愛妻就愛到底的責任，更顯出他迫不得已的無力和無奈。
想像中的理想愛情，沒有誰先走的場面，只有兩鬢斑白，兩手相牽共度餘生，一起欣賞日落餘暉。現實中呢？是誰先行一步歸塵土，很多人說，當然是自己先走較幸福，能帶著對方的愛撒手塵寰，不用害怕寂寞和獨自忍受伴侶的離去。可是死神不能預約，生命的劇本沒有人能預知，死別不一定等到垂垂老矣才發生。要是另一半遇上意外或病魔，便無端消失於人世。這種沒有心理準備的永別，更令留在世上的人悲傷和難以接受。不過，要是另一半已惡病纏身卧床多年，卻又苟延殘喘，作為伴侶也可能是照顧者，若對方能自然地離世的話，雖不捨卻又是解脫。
是誰先走沒法選擇，只能盡做好自己本分，讓彼此在當下感到幸福和快樂。據說女人在伴侶走後會選擇獨活，男人卻會續弦。若真的有此一天，請找個愛你的女人來照顧你；要是剩低我一個，希望連記憶都失去，免卻永無休止思念你的痛！