眼睛的家庭醫生
「陳大文，請入21號房。」診所的播報系統，是近年醫院提升項目之一，取代以往人肉嗌咪。在日益龐大的病人數目下，門診仍堅守病人一出一入制，維護隱私。
但凡事總有例外。每年的某一天，診所總會出現那一家十數口的病人。播報系統會一口氣讀完一串名字，緊接密集的腳步聲，浩浩蕩蕩的人影迅步走入那不到50呎的診室，狹小的空間幾乎容納不下所有人，大部分需要站著等候接受檢查的椅子。由我開始接管他們一家人至今，轉眼十年光陰。他們早已經習慣這種見面模式，先是一輪簡單寒暄，接著逐個輪流讓我檢查。
他們這一家人患有罕見的眼角膜疾病，是一種帶有遺傳性的角膜退化。背後的成因和基因有關，所以直屬親屬都有可能出現異常。發病的地方主要是眼角膜底層的內皮細胞。由於變異，患者的內皮細胞密度(Endothelial cell density)會比正常人低，細胞的形狀和大小亦會不一。角膜的內皮細胞全天候地幫助角膜排走多餘水分，令其維持在相對脫水的狀態，以保持角膜透明。與表皮不一樣的是，內皮細胞是被認為不能分裂再生，所以當細胞數量太少的時候，長期浸潤在前房液的角膜便會開始水腫，視力變得模糊。內皮(後層)角膜移植，是目前最被接納的治療選擇。
除影響角膜，少數家庭成員亦出現虹膜黏連。中國人的虹膜多數是棕色的，在正常情況下不應長期接觸到前方的角膜，但倘若周邊的虹膜黏附到角膜的底層，除了會影響角膜的底層細胞外，亦會關閉了角膜與虹膜之間的去水位。大量的黏連阻礙房水離開眼睛，繼而造成眼壓上升。當眼壓一直高於正常，患者便可能患上青光眼，進一步影響視覺功能。
一年一度的檢查，除監察各位家庭成員的角膜健康和量度眼壓之外，亦讓我見證這家人的成長，由最初父母輩，到與自己年齡相仿，到出現了下一代小朋友。每年一次的覆診彷彿成為了像拜年般的家庭節目，我亦變成了他們家眼睛的家庭醫生。
作者為眼科專科醫生