《混沌少年時》一鏡直落唔係show off
Netflix英劇《混沌少年時》(Adolescence)一鏡到底，一鳴驚人！但炫技之外，撇除拍攝技巧，《混沌少年時》還有甚麼？答案是：還有很多！《混沌少年時》說甚麼？可從每集的敍事角度出發：四集四個鏡頭直落，就有四個不同敍事角度，鏡頭就是觀眾的一雙眼！
觀眾與角色同行
第一集是少年Jamie Miller(Owen Cooper)的角度。一鏡到底的效果，在於導演用鏡頭帶領觀眾與角色實時同行。Jamie經歷司法制度、權威及成人世界的衝擊。觀眾與Jamie困在警局，一同感受體制的冷漠，體會這位少年有多無助、多孤立無援。此刻觀眾會同情Jamie，因為大家都站在同一視角。雖然Jamie不是整個60分鐘都在鏡頭下，但即使沒有他的情節，劇本也沒有離開這個敍事角度。例如當Jamie押上警車後，母親(Amélie Pease)控訴為甚麼要破門入屋，女警回應「你有權投訴及申請賠償」，語氣冷淡，盡顯執法機關的無情，全集角度統一。
第二集是男警員Luke Bascombe(Ashley Walters)的角度。他走進學校查案，這回輪到警員受到教育制度的衝擊，面對學校、老師、同學、兒子，一籌莫展。
第三集飾演Jamie的Owen Cooper演技大爆發，但觀眾跟隨的卻是心理輔導員Briony Ariston(Erin Doherty)的視角，她幾乎全程在鏡頭之下。雖然角色本身經驗豐富，但仍然要面對來自同事及少年疑犯的挑戰，跟Jamie對話更好比一場攻防戰，最後也需要情緒的宣洩才能釋懷。
第四集是Jamie父親Eddie Miller(Stephen Graham)的角度，他受到整個社會的衝擊，鄰居、家人，甚至陌生人都給予他無形壓力，情緒被逼到崩潰邊緣。
《混沌少年時》以一鏡到底展開四個獨特的敍事角度。純炫技的作品不耐看，但以技巧推動劇情，可令作品去到另一高度。無獨有偶，近年還有兩套出色的少年電影，達到技巧與故事互相融合的境界。
《年少日記》、《怪物》異曲同工
卓亦謙執導的《年少日記》(2023)與是枝裕和的《怪物》(2023)同樣以少年成長為題材、同樣有獨特的敍事角度，但風格迴異。港產作品《年少日記》在電影中做了個敍事角度的切換，成為電影的亮點。觀眾一直以為跟從哥哥(黃梓樂)的獨白了解故事，感受哥哥的失落與沮喪，可是到後段才恍然大悟，原來那是弟弟(盧鎮業)閱讀哥哥當年日記的獨白。觀眾突然從哥哥的視角轉換到弟弟的視角，導演成功給觀眾一個驚喜！但這純粹是賣弄小技巧嗎？那又不是，因為弟弟從日記了解哥哥的痛苦，前段的舖陳，加深了弟弟往後的悔疚。敘事技巧提升了作品的感情。
《混沌少年時》衝擊力最強
《怪物》敍事技巧更複雜，就如「羅生門」的結構，敘事角度不斷切換，有家長的視角、老師的視角、校長的視角、同學的視角。每人都只看見事情的部份，每人都有誤解，每人都有冤屈，就算有全知視角的觀眾，也要到最後先了解怪物的真相，看到「怪物」的表像。三套作品的敍事當中，以《混沌少年時》最直接、衝擊力最強，而《年少日記》則最簡單粗糙但感情真摯，《怪物》則最複雜也層次最豐富。一鏡到底是雙面刃，缺點在於放棄了剪接效果，感情表達好依賴演員發揮，所以在感情抒發這一點，個人還是最喜愛《怪物》的細緻。