那城卻在燈火闌珊處

甚麼時代，有甚麼電影。有些電影，只會在某個時間才出現。在8、90年代，絕對不會有人去拍《燈火闌珊》——就算閣下是先知，預知到霓虹光終將消亡，也不會有老闆理你。

1) 細路時，最怕看粵語長片，又黑白又多雪花。人大了，開始看，不敢說好鍾意，但會去看，因為可以看回一些我從未見過而又不存在的人和事物——例如那個年代的明星，例如那些已被忘卻的價值，又例如，那些香港舊風景。

2) 粵語時裝片的片頭，總會用一些與故事無關的香港風景，配上台前幕後的credit；那些風景，有城市的，有鄉郊的，但無論是城市抑或鄉郊，總之，都是不再存在的風景。

3) 當年這些被拍下的風景片段，不自覺，成為了某種城市記錄——以前的海岸線原來這樣，上世紀60年代的城市原來有這些建築物，1966年的單層巴士車廂原來可以讓朱江遇上丁瑩，拍成一齣《巴士奇遇結良緣》。

4) 很多年之後，連我也是中年人，入場去看《燈火闌珊》，一個女人，放不低死鬼老公，老公是霓虹招牌師傅，女人在老公留下的工場，得悉老公遺願，要代他完成心願。感性的人一直放不低過去，理性的人一早就放眼將來——當阿媽還把自己困在過去的人和事，從事建築行業的女兒，已plan好同男友離開香港，真正的生活，總是在他方；只是遲遲未開口，可能怕阿媽傷心，可能怕阿媽寂寞，也可能是不想自己負上衰女之名。

5) 這個在戲裡一直思念老公的女人，其實也在代替戲外的人，思念城市的過去——城市在過去，入夜後就是一片盡是霓虹光芒的景象，箇中的光芒和豔麗，不是粵語長片能夠足本記錄下來，畢竟畫面黑白嘛。

6) 所以看《代客泊車》看到某一幕的時候我忍不住cap圖——那一節，其實無關痛癢，不影響故事，不過是交代李修賢飾演的男主角，揸車送黃栢文，期間經過那條穿過油麻地停車場的天橋，而鏡頭偶然拍下了1986年的彌敦道，除了見到普慶戲院，還見到馬路兩旁的大廈，掛滿了霓虹招牌，樂聲牌那一塊，尤其矚目——不知有心抑或無意，一直follow李修賢架車的鏡頭，在這一刻，稍為停頓，讓我得到多一秒的時間，看真一點這個已不存在的彌敦道夜景。《代客泊車》的故事主要發生在尖東，所以也記下了今日冷清的尖東，在80年代的那份熱鬧。

7) 曾幾何時，霓虹光芒隨處見，既是現實中的城市之光，也是虛構電影故事的點綴，點綴一個個落寞人。