感情的標本
健身教練「家中燒炭」的新聞在茶餐廳飄了三天。鄰桌白領用叉子戳著午餐肉說「偷食就預咗要還」，主婦咬著菠蘿包嘆「人夫真的特別吸引？」城市總在定期生產情感標本，供人蘸著醬油咀嚼，再將殘渣吐進垃圾桶。我們習慣將出軌釘成切片觀察。有人舉起道德顯微鏡，指認出蠕動的睪酮素與多巴胺；有人翻找衣櫃深處，揪出褪色的蕾絲內衣與過期香水。那些關於新鮮感枯竭、經濟獨立的論調，不過是將活生生的痛楚製成標本時的防腐劑。
深夜收到女友人訊息：「他今晚又沒有回家！」想起她上個月才晒出結婚十周年對戒，在鎂光燈下像未凝固的淚。現代愛情如同快餐店的自助調味架，人人都以為能隨意添加忠誠、慾望、承諾，卻調配出千篇一律的苦澀滋味。
有人說出軌者都是貪婪的雙面鏡，其實每段關係早鑲嵌著裂痕。健身教練的體溫計量不出靈魂低燒，主婦的洗潔精刷不掉寂寞油漬。我們在婚姻裡製作愛情標本，用婚戒固定，拿誓詞封密，卻忘記真心需要持續跳動的溫度。
那些「因為相愛才隱瞞」的辯詞，不過是將背叛裹上糖衣。真正的愛豈能活在暗櫃？當偷來的吻比婚紗照更滋味，或許該問問自己：我們究竟在捍衛婚姻，還是在供奉標本？
有人為新鮮感翻牆，有人因安全感築牆，更多人困在名為「應該」的玻璃箱裡。或許該在婚書加上有效期限？像食品標示的賞味限期，提醒我們愛情需要定期打開透氣。城內的某處，又有新的情感標本正在成形。這次會是粉紅色訃聞，還是黑色幽默劇？誰不是捧著自己的心臟，尋找對的櫥窗展示！