戲裡戲外，我們都喜歡道德綁架。《怪物》讓我們先入為主地認定某些職業stereotype，家長總是怪獸，老師總是講經，校長總是戀棧權力；戲外的現實廣末涼子被爆婚外情，大家食完花生再大力討伐，誓要令她下跪永不超生……引用彭秀慧社交媒體一句話：「(我們)一知半解而急忙炒作和攻擊，加把咀加點風加點油加點負，順便發洩一下自己生活的不如意。」
就像三島由紀夫撰寫小說《金閣寺》一樣，《怪物》同樣以一場火災為契機，到底火災發生原因為何？誰縱火？為甚麼縱火？這些都成為電影最大謎題。編劇坂元裕二透過3個角色的不同視覺，為我們解構故事來龍去脈，加上導演是枝裕和在雲淡風輕下，暗藏激盪暴烈的電影語言，跟觀眾齊齊尋找「怪物」。
坂元裕二 x 是枝裕和，兩位是現世代廣受認同的編劇與導演，兩人合作已非常震撼。兩位大師都想透過合作，令創作更上一層樓，單是這份精神已值得捧場。
很多人看罷《怪物》覺得「好唔是枝裕和」，如果是枝聽見大概會說：「正合吾意！」這位年過六旬的大導演，拍過各種家庭故事，從溫馨細膩到分崩離析，早已拿過奧斯卡和金球獎。當一個人的創作達到某個高度，開始不想再走熟悉的路，或找人領路，結伴同遊，說不定轉角有一抹過往未曾發現的風景，發掘自己未知的可塑性。這是每一位有心創作者一直孜孜不倦所追求的。是枝唯一不變的是：無論找誰合作，他電影所關切的，一直都是社會現狀，作品流露出強烈的人文關懷。
大量外在環境變化與劇情轉折，讓我們看到不一樣角色內心活動，成就出不一樣的是枝裕和電影。
雖說電影「很不是枝裕和」，但細心欣賞時依然發現導演的美學痕跡。
精密推理引發觀眾遐思
坂元裕二亦如是。如果你由九十年代《東京愛情故事》(對就是完治跟莉香愛得死去活來那套)到一直追隨著近年《四重奏》、《大豆田永久子與三個前夫》、《初戀的惡魔》，定能從文本感受到他一直以來的苦心經營腦交戰，特別最近年從電視劇轉戰電影，上次《花期》還留有大量招牌式金句，今次《怪物》進一步去蕪存菁，留下的只有幾經打磨雕琢至近乎巧奪天工的故事(因此獲得「第76屆康城影展」最佳劇本)。坂元為是枝電影帶來過往從未出現的推理元素，在讀者被劇情反覆擺弄的同時也引發思考：當我們認定一個人為惡時，往往在一知半解的情況下作判斷，未掌握真相便施展攻擊，急忘欺凌。
坂元裕二過往密集式金句風格，在《怪物》中被自行壓抑，比例明顯減少。
世界上任何一個角落都會出現歧視，歧視製造欺凌。而日本作為一個比其他地方都講求儒禮的社會，其醞釀的欺凌更隱閉也更深層，愈潛藏愈黑暗。日本社會任何階層，在不騷擾別人、自己煩惱自己解決的前提下，大家都封閉自己內心的同時也捨掉同理心，不嘗試理解別人，然後將惡果指向約定俗成，最終慢慢變成怪物。因為約定俗成，日本欺凌並不分左右前後中間，而且往往從上而下，從老至幼，大人欺負小朋友，最後發展至無差別傷害。當欺凌臨到，大家總推諉說：「個社會係咁㗎啦～」而明明社會本由每個個體組成。
坂元裕二這種透過精密推理引發觀眾遐思的文本，在過往是枝作品中未曾出現過。欺凌不止孕於角色之間，還有作為旁觀者的我們看待角色們的目光。每個人都在責難人和被責難，無人能逃得過歧視漩渦。