那個曾經有梅艷芳的香港

有些記憶，你想甩也甩不掉，例如梅艷芳唱《風的季節》勇奪新秀冠軍那一晚，我好記得，自己做緊乜。

1.好肯定自己正在睇電視。1982年的香港晚上，一個成長於普通家庭的普通細路，只要屋企有電視，自然就會睇電視——睇的不只細路，還有大人，電視提供了我們絕大部分娛樂，誰上EYT誰成為港姐？不是甚麼影響世界的大事，卻肯定是大部分香港人會緊張會談論的事；而我的成長比一般細路特別，還會睇ATV。

2.所以當大會司儀宣布梅艷芳成為新秀冠軍時，我雙眼，的確睇住那一刻，那一個歷史時刻，我是見證人。當然，我見證過過去很多時刻，但不是任何時刻都重要，重要到對日後產生深遠影響。

3.自問不算梅艷芳迷，所以一直以為她成為新秀冠軍那一刻，不會引起我內心甚麼迴響，就只是一個泛著金黃的畫面而已(金黃色來自她當晚的戰衣)。

4.直至看見王丹妮重現那一晚那一幕，竟然有想哭的衝動——幸好功力深厚，我用力將正準備標出的淚硬生生迫回體內。問題是，同類情況不只一次，當望住80年代香港街道人文生活被一一重現，體內就不停出現這種好想喊vs不准喊的交戰。好辛苦。到電影中後段，這種交戰才不再出現——不是當事人最後的歲月不動人，但可能都在預計之內，加上後段大量使用真實Footage，把我拉回真實時空，人反而變得冷靜。

5.外國拍傳記電影，真實的相片或片段通常會安排在片末、甚或End Credit時才播出來——等到最後一刻，讓觀眾由之前那個被重現的現實，連結起真實的現實，這下連結，一下子帶來最強大Impact；《梅艷芳》由開場到散場，持續將真實片段攝進不同段落，到後段，尤其頻繁，問題是，現在拍的不是紀錄片，而是傳記片。

6.當然，無論用甚麼方法，電影由始至終目的只有一個：紀念梅艷芳——讓經歷過梅艷芳時代的中年人老年人懷念這位偶像，讓未經歷過的年輕人認識這個傳奇，這位香港女兒。

7.還有這傳奇所誕生的80年代——街上的人會一齊企在電器舖前睇電視直播(而不是等之後上網睇重溫，甚或乾脆不看)，夜晚的佐敦道相當熱鬧，戲院外會有好多小販……望落，可能不夠整潔，兼且有點亂糟糟，但亂糟糟就是有亂糟糟的活力。梅艷芳就是在這個帶有亂糟糟活力的時代，在台上成功覓理想，不斷配合歌曲主題，嘗試各種舞台形象，即使有自命正氣凜然的衛道之士指歌曲意識不良，但她敢唱，歌迷也樂於聆聽，大家共處在一個不需要顧及意識形態的時代。乜都假，最緊要快樂。這種快樂，帶有普遍性，因為不分陣營。看著，回味是必然，亦帶有苦澀。

8.是她也是你和我，同相親相愛也相分在那一個只能用電腦特技砌出來的時空。

9.過去了的時空，是硬件，有得砌出來，但傳記電影的重點始終是人———怎樣詮釋那個人？怎樣詮釋他/她某些言行？以及哪一些言行有需要被拍出來？畢竟詮釋一個人，只能透過言行，言行呈現了他/她對外在世界的反應(而某些言行又的確對應著某些大事)。一齣再長的戲也注定說不了全部，餘下的，要靠還活著的人口述。

10.只能說，今時今日去看一齣關於梅艷芳的電影，應該不是一次純粹的感慨一切已失去不可以再追，而是重新認識這一個香港人，這個人透現著甚麼超越時間的精神。